Главный герой-мечтательный, понимающий, послушный, озорной, человечный, благоразумный, искренний, улыбчивый, скромный, молчаливый. Герой повествования «приучился жить в родной стране, как в тылу врага-таинственно, скрытно, молчаливо», потому что боялся общественного мнения, он думал, как окружающие воспримут то, что сын учительницы слушает церковное пение, ведь это позор, боялся осуждения, непонимания. Искренним был только с бабушкой, доверял ей все, открывал себя, глубины своей души, тревожащие, волнующие его грани жизни. До крещения мальчик чувствовал себя отрешенным, боялся, что скажут люди, а в тот день, в предвкушении, очень волновался перед самим обрядом. После крещения, мальчику впервые захотелось всплакнуть не от обиды, а слезами умиления и добра, он чувствовал себя очень хорошо со своей крестной, и наконец увидел неискаженное лицо Родины-милосердное, простое и вечное. Он прочувствовал душу своей страны.  Средства художественной выразительности: эпитеты ( церковь бирюзового цвета, густо-синие купола, сложные и темные узоры, отсутствие чистых, не изукрашенных пространств); метафора (ажурный крест); олицетворение (церковь стройненькая, крест сиял в ясные дни, а сейчас выделялся); гипербола ( поражало обилие красот). Фразу «Я впервые понял, что моя Родина – это не только гордый, алый, отважно взметнувшийся, не сдающийся флаг, но и смирнехонько притулившаяся нищенка, поющая колыбельную» я понимаю так: наша страна не всегда переживает отважные, гордые, счастливые моменты, были и беды и невзгоды, проблемы есть и сейчас. Страна, как и человек переживает белые и черные полосы, и если на данный момент все идёт не так радужно и гладко как хотелось бы, то следует ожидать, что вот-вот настанет белая полоса и придут счастливые дни. Нельзя любить страну только в те моменты, когда у нее все хорошо, пользоваться ее благами, а как только наступают проблемы, войны, бросать страну, людей на произвол судьбы, и не пытаться никак помочь, посодействовать, ведь любовь как и дружба часто познается в беде. Я считаю, что истинная любовь и патриотизм к стране познается, когда человек может искренне радоваться и гордится родиной в счастливые моменты, и в то же время может прочувствовать, и более того помочь ей, принести пользу стране, сделать ее лучше, а не пользоваться и прибегать к ней только в корыстных целях.
