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Порой люди  не ценят то, что у них есть. Это и собственная  жизнь, и имеющиеся материальные блага,  и даже близкие, которые  находятся с ними рядом. Люди боятся себе признаться в том, что счастливы в этот момент. Поэтому в какой-то период жизни остаются лишь воспоминания от прошлого.  Действительно ли мы по-настоящему ценим, когда теряем? Такую проблему ставит Наталия Иосифовна Ильина. 
Автор рассказывает истории из семейной жизни, случавшиеся между супругами. Жена    сожалеет о том, что не всегда находила компромисс в отношениях с мужем, которого  больше нет. Ведь он многое делал для нее: давал советы, критиковал, ругал, но при этом любил. Через  безразличное отношение  жены к рассказам  супруга автор показывает всё безучастие в отношениях. Но некое уважение,  поддержка, которую они порой оказывали друг к другу,  не давали им  расстаться. Муж часто просил посидеть и поговорить с ним, послушать его истории. Но жена всегда  торопилась, у нее были свои дела  и заботы, а всё это казалось чем-то неважным.  Проходят годы. Потеря близкого человека дает право героине  оправдывать себя и свои действия.  Но вслед за этим приходит лишь раскаяние. Теперь она была бы готова выслушать все рассказы мужа, но того времени не вернуть, остается только с  чувством утраты перечитывать его записи. Несмотря на это, автор также и противопоставляет характеры героев. Увидев своего  мужа  в перекошенном плаще и со старой фляжкой в руке, жена спряталась, чтобы никто не подумал, что она знает его. Для нее это было нечто ужасное… Впрочем, среди всех людей он был для нее самым лучшим человеком, остальные казались пресными.
Автор считает, что человек счастлив здесь и сейчас. И потому каждую минуту, проведенную вместе, нужно ценить, при этом дорожить тем, что имеешь. Изменить что-то и вернуться в прошлое невозможно, но человек приобретает мудрость. 
Я согласна с мнением автора. Но еще хуже становится от мыслей о будущем. Из-за понимания того, что впереди ничего подобного не будет, возникают воспоминания, связанные с этим человеком. Подобную ситуацию   описывает в своём произведении «Станционный смотритель» А.С. Пушкин. Дуня являлась для своего отца единственной отрадой в жизни. Но дочь бросает его, стараясь изменить собственную жизнь. Она не посылала отцу вестей про себя, не интересовалась его делами. Слишком поздно дочь осознает это: раскаиваться ей пришлось уже над могилой родителя.
Таким образом,  мы начинаем ценим, когда теряем. Особенно страшно становится от того, что это родные и любимые люди. 
