Все кружится
Все умирает на земле и в  море,
Но человек суровей осужден:
Он должен знать о смертном приговоре,
Подписанном, когда он был рожден.
Но, осознавая жизни быстротечность,
Он живет так - наперекор всему, -
Как будто жизнь рассчитывает вечность 
И этот мир принадлежит ему.
С. Я. Маршак

Данный отрывок взят из повести Мустая Карима «Долгое-долгое детство».
 Мустафа Сафич Каримов – это башкирский поэт и писатель, автор замечательных произведений, участник Великой Отечественной войны, общественный деятель и просто человек, многого достигший в своей жизни.  «Если бы я ничего не читал о Башкортостане, кроме книг Мустая Карима, если бы я не видел ни одного башкира, кроме Мустая, то даже тогда я мог бы подумать, что знаю Башкирию и ее народ»,- говорил нам о нем его современник, поэт Кайсын Кулиев.  Это говорит нам о том, что Мустай Карим - великий сын башкирского народа, народный поэт своей республики. Его произведения стали гордостью русской и мировой литературы.  
«Долгое-долгое детство» - повесть, в которой герои являются простыми людьми, выходцами из народа, гордо и стойко стоящими на земле, переживающими  трагедии  родной земли. 
Одной такой трагедией стала Великая Отечественная война. Мустай Карим был тяжело ранен на полях сражений и долго лечился в военном госпитале, возможно, именно это воспоминание и было положено в этот отрывок из повести.  
Главный герой, двадцатидвухлетний молодой человек, был ранен осколком гранаты, когда тянул связь на передовую. Лежа на земле, он видит дуб, который начинает сравнивать со своей Старшей Матерью – старшей женой отца главного героя, которая занималась его воспитанием. Вокруг этого дуба кружится вся семья героя. Образ этот очень важен, потому что перед героем проносится вся его жизнь. 
Также важен образ реки. Река имеет начало и конец, один из него - смерть, а другой – жизнь вечная. Люди любят строить мосты, чтобы постоянно держаться на плаву, но, к сожалению, мосты рушатся из-за различных ураганов и сильных ветров. Жизнь не может существовать  все время в виде жизни, жизни земной. 
Образ  солнца в данном отрывке холодный, пустой, умирающий, потому что «ни на солнце, ни на жизнь нельзя смотреть в упор», как сказал французский писатель Ларошфуко. Река, наоборот, стремится  дать жизнь, но почему-то ее забирает.
 Также интересно, как Мустай Карим сравнивает кровь, которая льется из груди, с ручьем, как будто из тела героя «вытекает» вся жизнь. Метафору можно увидеть и там, как именно герой описывает самолеты и бомбы, их он сравнивает с большими черными птицами и их птенцами, которые только что родились. В тексте много эпитетов, таких как «застывшее небо», «медное солнце», «несущаяся тень», «голое поле», «одинокий дуб», «пестрые коровы» и другие.  Также есть олицетворения – «солнце вздрагивает», «родничок выбегает», «дыхание выпархивает». В текст писатель включает и градацию: «… потом мы начинаем верещать, спорим, ссоримся, плачем… ». 
Внешний мир не такой, как мир в душе героя. Мир наяву умирает, сходит с ума, забирает жизни, ничего не дает взамен, кроме пустого отчаяния и криков умирающих. Жизнь в мечтах, в воспоминаниях, можно сказать, в предсмертной агонии совершенно другая. Земля живет, живет дуб, возле него кружатся дети, слышны крики рождающихся, а не умирающих, но это невозможно, так как идет война. Но героя спасают, уносят с поля боя, а воспоминание об этом герой перенес через всю жизнь. 
Далее описывается кончина Старшей Матери, но она резко отличается от гибели миллионов людей, так как ее не забрала война. Старшая Мать – это идол для главного героя, возле нее вращается вся его жизнь, а также событие мировой истории.  
В русской литературе есть произведения, которые похожи на повесть «Долгое-долгое детство».  Это «Война и мир» и «Севастопольские рассказы» Л. Н.Толстого. В них описывается война, ее ужасы, смерть, а также жизнь на лоне смерти. Это «Детство. Отрочество. Юность» Л.Н.Толстого, трилогия «Детство. В людях. Мои университеты» М. Горького, а также « Детские годы Багрова -  внука» С. Аксакова, в которых показывается взросление и становление личности. 
Повесть «Долгое-долгое детство» имеет большой смысл, она является классикой башкирской литературы. Всем тем, кто желает понять,  как именно устроен мир, следует прочитать эту книгу. 
