Тема первого стиха , одиночество – это видно в строках « и некогобояться мне , но все же совсем один». Идея заключается в любви к родителями когда они нас покидают мы становимся одинокими , как роза среди ромашкевых кустов. « тлеея по не многу звезда» , - это метафора , ведь звезда не тлеет. « как стражники» , это является сравнением , деревья не могут быть стражниками . « Охраняют дом» , охрана дома не может осуществляться творением природы. Первое стихотворение напоминает нам стихотворение русского поэта 19 века М.Ю.Лермонтова «Выхожу один я на дорогу». Их объединяет тема одиночества, пейзаж, который подчёркивает это одиночество. У Б.Рыжего читаем: «Я просыпаюсь, папы рядом нет», а у Лермонтова – «Выхожу один я на дорогу». У Б.Рыжего – «…и тихо так, и тлеет понемногу в окне звезда, деревья за окном… И некого бояться мне, но всё же совсем один», у Лермонтова –
«Ночь тиха. Пустыня внемлет богу,
И звезда с звездою говорит».
Лирический герой сравнивает себя с отцом и автором строк, которые читал ему отец, то есть с Лермонтовым: «И все мы друг на друга так похожи». Борис Рыжий надеется, что такие отцы никогда не переведутся, и, значит, поэзия вечна. Лирика Рыжего словно соединила в себе три века русской литературной традиции.
Одной из деталей его поэзии является сон, смерть, пейзаж , как и у Лермонтова. Каков пейзаж у Б.Рыжего? Какова его роль? Он формирует пространственно-временные параметры художественного мира лирического героя, так как этот герой является частью мира, изображённого поэтом. Действие происходит в доме, и контакт с окружающим миром осуществляется через окно. Дом подчёркивает замкнутость лирического героя.
Рассмотрим второе стихотворение. Думаю, главной темой является тема вечности. Небо останется с нами на века. Человек тоже никуда не сгинет, после смерти разрушается только «скорлупа», «геометрия жизни земной».
Поэт ни разу не употребил слово «небо», хотя этот образ присутствует. «Над домами, домами, домами голубые висят облака…» , «Только пар, только белое в синем»- скудные эпитеты, с помощью которых создаётся образ. Лирический герой не способен соединить в себе земной и небесный мир, он только зрительно наблюдает («А когда мы друг друга покинем, ты на крыльях своих унеси только пар, только белое в синем, голубое и белое…») Современный человек утратил способность воспринимать природу как живой мир, а человек, исключающий себя из круговорота природной жизни, обречён на одиночество. Одиночество – тема, которая объединяет оба стихотворения. Только в первом – одиночество присуще одному человеку, а во втором это состояние распространяется на целый мир.