    Данное произведение написано в жанре эссе. Это можно доказать тем, что автор размышляет на одну конкретную тему. 
   Автор избрал публицистический стиль с целью воздействия на читателя. Например, при возвращении обратно герой опасается, что он может не встретить тех, кого он знал (слепой старик с полуслепой женой, пожилая женщина с собакой, малорослый пожилой человек).
   Композиционное построение текста включает в себя вступление, в котором говорится о месте, где живет герой «квартира на пятом этаже».
   Завязка начинается с риторического вопроса «Есть ли в этих домах писатель, корпящий над романом века, Толстой или Чехов нашего литературного века?» 
  Развитие действия включает в себя описание тех жителей двора героя, которые привлекали его внимание (преимущественно это люди пожилого возраста).
  Кульминацией является встреча с «очень знакомым человеком» Чеховым, который ставится на одну ступень с родным отцом писателя.
  Развязка – это объяснение видения, так как Чехов был уже мертв. Сам автор называет это феноменом. Развязка зеркально отражает двух классиков русской литературы Льва Николаевича Толстого и Антона Павловича Чехова, которые упоминались в завязке: « Не литературный век и антилитература».
   Таким образом, композиция эссе – стандартная. Особую роль в размышлении играет призыв Анатолия Генатулина в соавторстве с Л.Н.Толстым: « Пишите, не обращайте внимания, они пугают нас, а нам не страшно».
  Тропы и фигуры речи используются в тексте для придания образности речи, при их помощи произведения становятся невероятно выразительными. Например, в тексте употреблено много эпитетов, они дают нам дополнительную характеристику о предмете: старая береза, желтоватые утесы, счастливая жизнь, одинокий старик, старая женщина, полуслепая жена, пешая тропинка. Так же присутствуют метафоры: освещенные квартиры, проходит пешая тропинка, трепетать листвой. Есть и градация: живет, страдает, болеет и умирает, это приём, состоящий из слов расположенных в возрастающей или смысловой значимости. Дореволюционные постройки автор сравнивает со скалами, то есть в основе лежит сравнение, которое помогает нам нарисовать внешний облик предмета.   
    Образ Чехова в этом произведении подчеркивает пенсне, которое он носил, а также употребил в своем произведении «Человек в футляре». У него так же присутствует бородка, пенсне на шнурках и шляпа. Постоянный эпитет «маленький человек», который в своих рассказах отобразил жизнь человека, который просто существовал «встревоженный неуютом и неустроенностью жизни».
   Старость и есть символ одиночества: старая береза, старые хрущевки, слепой старик, старая женщина и её старая собака. В тексте старушка утверждает, что если она помрет, то собака останется одинокой, а если помрет собака, одинокой останется старушка. Символ дороги: прогулочные тропинки, аллеи, пешая тропинка, оледенелый тротуар, путь-дорога, школьный двор. Все они узкие, безлюдные и холодные. В литературе дорога – это символ бесконечности, а у Генатулина – это ограниченное пространство, а именно метро - разделение, а значит неизбежность.
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