В литературе существует множество произведений, посвящённых матери. К примеру, «Капитанская дочка» А.С. Пушкина, «Недоросль» Д.И. Фонвизина, «Письмо к матери» С.А. Есенина и т.д. В одном произведении ей отведена второстепенная роль, в другом – главная. Несмотря на это, образ матери у каждого писателя, поэта наделён общей чертой – материнской любовью. К числу таких произведений относится и недавно прочитанный мною рассказ «Двое в ночи» Д.Б. Лапицкого, в основу которого положены реальные события.

В этом рассказе говорится о тяжёлой встрече матери с прибывшим на побывку сыном. Сюжет произведения пропитан психологизмом. Солдат был в предвкушении радостной встречи с матерью. Но вышло совсем не так, как он ожидал. Героев разделяла война, а теперь на пути преградой стало поверье.

Оба персонажа рассказа переживают, испытывают душевные муки при встрече «через дверь». Это прослеживается в их речи («Уйди! – стонет мать. – Ты не мой сын, мой сын погиб…»; «Хорошо, мама, я подожду… Только ты не плачь, пожалуйста…») и поведении («Она бессильно плачет, подвывая»; «Он сползает по двери, кривя рот в беззвучном плаче, скребя пальцами неподатливое дерево»). Материнская любовь героини к сыну выражается в таких словах, как «сыночек, милый мой, ненаглядный, кровинка моя…», а также в поступке: веря в смерть сына, она не желает открывать дверь «духу», боясь, что душа сына после этого никогда не обретёт покоя.

Автором в произведении используется такая стилистическая фигура, как антитеза. Это прослеживается в описании природы («Где-то далеко на западе грохочет война, небо затянуто чёрно-красным дымом пожарищ, разрывы снарядов перепахивают истерзанную землю. А здесь, бескрайней башкирской степи, напоённой запахами разогретой на солнце земли и высоченных степных трав, – тишина»), воспоминаниях солдата о беззаботном детстве и страшном дне на войне; двух резко противопоставленных эпизодах: «Он дёргает дверь – и тут же за руку тянут изнутри» и «Нет, мама, нет! – он вскакивает и наваливается на двери, не давая матери открыть её».

Рассказ написан поэтическим, красочным языком. Автор использует в произведении яркие эпитеты («тёплой тонкой пыли», «бархатистой темноте»), метафоры («огоньки окон», «горит закат»), олицетворения («ползут минуты»), сравнения («его слова – будто огонёк свечи в непроглядной темноте, к которому с разных сторон протягивают руки два человека»; «пролетают тяжёлые, как пули, жуки»).

Писатель обращает внимание читателя на то, что материнская любовь способна преодолеть любые преграды. Произведение заставляет задуматься о роли матери в жизни каждого человека.

Рассказ читается на одном дыхании. Во время чтения переживала за героев, думая, что же с ними будет дальше. Глубоко потрясло то, что на пути встречи героев встало древнее поверье, о котором, слава Богу, знал сын. Если бы приезд героя пришёлся на светлое время суток, то встреча прошла бы не в такой тяжёлой атмосфере.