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Эссе по рассказу Д. Лапицкого «Двое в ночи»
                                                                                                            Матери, спокойствия оплот, 

                                                                                                            Вы от горя сами, словно камень.

                                                                                         Столько в жизни сделано руками

                                                                                         Вашими – кто песнь о них споет?

А. Мирзагитов

     Рассказ Д. Лапицкого  «Двое в ночи» поразил меня своей искренностью,  силой переживаний героев, эмоционально насыщенным сюжетом и тронул до глубины души. Эта история о войне и преданности Родине, об огромной материнской любви, способной преодолеть все, о привязанности сына к матери и к родному дому.
     События в этом произведении  разворачиваются на родной башкирской земле, в страшные военные годы. Сын возвращается после тяжелого ранения на побывку домой, а мать не узнаёт его. Солдата тяжело ранили, он лежал в госпитале, не было, казалось, никакой надежды на выздоровление, «кто-то просто и жутко сказал  в сторону: «Не жилец». Мать получила похоронку, а сын чудом выжил. «В рубашке парень родился», - говорит про него один из его попутчиков. 
    Когда герой выписался из госпиталя, его отпустили в родную деревню, в которую попадает на исходе дня. Он часами идет по дороге и по знакомому полю. Его путь долгий, но полон впечатлений и ностальгии. Героя радует дорожная пыль,  и он готов идти босиком до дома. Ему дорог каждый камешек и колосок в поле. Ведь солдат держит путь домой! Душа его полна радости от того, что он видит родные края и свой отчий дом.  У него единственное огромное желание –  добраться до родного очага  и увидеть свою мать.
    И вот он дома! Сейчас он обнимет самого близкого человека! 
    Но мать не пускает сына в дом, она потеряла всё: погиб муж, месяц назад пришла похоронка на сына. Материнское сердце боится поверить в то, что её сын жив, боится обмануться и обречь душу сына на вечные страдания, потому что существует поверье: если на закате в дом постучится гуль (дух), то не будет покоя душе покойного на вечные времена. «– Уйди! – стонет мать. – Ты не мой сын, мой сын погиб… Ты гуль, ты дух, и, если я впущу тебя, душа моего сына никогда не обретёт покоя! 
  Он замирает, потрясённый. Он знает это древнее поверье: если в ночи придёт давно сгинувший человек, то его нельзя впускать в дом, будь хоть самый близкий твой родич, ибо это может оказаться не человек вовсе, а гуль.  И если отворить ему, впустить под крышу, то душа человечья погибнет. Как бы ни было больно, как бы ни хотелось распахнуть двери, нужно молиться Создателю, молиться и ждать – ждать восхода вечного солнца. А там – как повернётся. Если растает ночной гость в солнечных лучах, значит, не зря ты держал дверь на запоре, а уж коли окажется человеком – отворяй без страха и радуйся встрече…» 

      Так и просидели сын и мать у дверей всю ночь. Сидя в тишине, сын узнает очертания знакомых предметов в темноте, чувствует запахи родного очага и старой соломы, доносящейся с улицы. Солдат с благодарностью и любовью вспоминает своего отца и прекрасное время, проведенное с ним,  «кадушку и ковшик… сделал его отец – сделал для него, любимого сына, и поставил в сенях, чтобы он мог напиться воды, не забегая домой». До мелочей понимает, что происходит в доме по знакомым звукам: упавший чугунок, щеколда  двери, торопливые  шаги мамы…
     Мать не может поверить своему счастью! Но она и не может встретиться с ним! Она ловит каждое слово сына, его дыхание, вздох, будто боится снова потерять его. Они вместе ждут рассвета. Сын, в котором мать воспитала такие качества, как благородство, мужество, уважение к взрослым, сидит с матерью,  пытаясь ей помочь: понять, осознать, поверить. Их разделяет всего лишь шаг! Они знают, как это нелегко, но оба понимают, что справятся.
     Две родственные души! Они чувствуют друг друга и верят! Сын слышит «биение ее сердца, сердца самого родного ему человека, женщины, давшей ему жизнь».  Всю ночь они разговаривают, пытаясь нарушить наступившее молчание. Сын рассказывает о буднях  войны, о том, «чем кормили в госпитале, как тяжело копать окоп в глинистой земле, как шипят в снегу винтовочные гильзы…».  Мать внимательно слушает. Слова, будто ниточка, связывают их в тот момент.
    Вот уже почти поверила мать, слушая рассказ героя о службе, военных буднях, что Аллах вернул ей сына и хотела открыть  дверь. Но не дал ей сделать этого сын. Всего на несколько дней приехал он домой, а потом снова дорога на фронт. А там, как знать, сберегут ли материнские молитвы его от смерти, которая постоянно  рядом с солдатом. Будет потом мать упрекать себя за то, что не дождалась рассвета. 
    И вот они первые заветные лучи солнца. Наконец-то!

    Вот она -  долгожданная встреча матери и сына, ставшая для них самым главным событием в жизни. И встреча сына с домом, в котором самый родной человек, подаривший ему жизнь. «Ночь прошла.
- Сынок…

Тишина за дверью. Нет, этого не может быть. Только не это…Нет..

- Сынок?

- Мама!

Звякает щеколда. Дверь скрипит, открываясь.

- Сынок!

- Мама…»
    Небольшой по объему рассказ Д. Лапицкого о возвращении солдата с фронта, о древнем поверье, которое на ночь задержало встречу матери с сыном, но сколько мы, читатели, чувствуем в нём тревоги и переживаний, надежды и любви, и, конечно же,  драматического напряжения, которое не ослабевает до самого  конца  произведения.
    Я думаю, многое в произведении говорит о безграничной любви между детьми и родителями. Их связывает неразделимая родственная нить. Они живут и дорожат чувствами друг друга.

   Прочитав рассказ «Двое в ночи», я невольно задумалась  о своей маме. Какая она у меня? Добрая, нежная, ласковая, любящая, терпеливая, трудолюбивая, отзывчивая,  самоотверженная - как и те матери, образы которых мы встречаем на самых светлых и искренних страницах нашей литературы.

   Иногда я думаю над тем, есть ли у меня  человек, которому никогда не будет безразлична моя жизнь, моя судьба, и уверенно отвечаю себе: «Есть!» Это моя  Ма-ма...
