Эссе по прочитанному рассказу Петра Храмова «Дом»

Счастлив тот, у кого есть дом. Дом, в котором он живет и растет, в котором окружен заботой и вниманием, в котором чувствует себя защищенным. Дом, о котором говорит повествователь, был особенным: «Он не был похож ни на что виденное им до четырех лет, а видел он к тому времени хоть и немного, но ведь почти всё – в первый раз». Этот дом сразу удивил его. В простом деревянном доме «с дивно вырезанными орнаментами наличников, карнизов и балкончиков», «с островерхими ажурными башенками» была история его жизни. Он вполне мог бы привлечь внимание какого-нибудь художника: художникам нравятся дома, в которых сочетается сказка и смиренность.
Но самое главное для повествователя это был дом, где можно жить таким изгоям, как он сам, его бабушка и мама. Момент встречи с домом совпал с весной, с ледоходом на реке, будто начиналась новая жизнь. Вместе с тем нужно было многое в жизни выстрадать, подождать, заслужить. Это маленький герой уже знал.
Образ дома, образ бабушки и реки имеют нечто общее: изменчивость и постоянство. Все меняется с течением времени, но что-то в глубине остается постоянным. «Такой же постоянной, как река, и изменчивой, как ее состояния, была моя бабушка – русская дворянка….». Она часто любила повторять: «И от судеб защиты нет». Ее жизнь, как у многих, сложилась печально: она потеряла мужа, мысленно горилла с ним, в надежде обрести покой, не волновала дочь и внука своей тоской, что носила на сердце. 
Жизнь человека, точно река. Течет, омывая берега. Бурлит, то замедляя, то убыстряя ход. И все уносится вперед, не зная остановок. Кажется, будто она  «совершенно не печалится  о своей обреченности».
Но человек? Человек делает в жизни остановки, где нужно подумать, принять решение и идти дальше по жизни. И он становится частью истории дома, в который заселяется.
