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Виктор Драгунский был превосходным выдумщиком, его фантазия работала безумно блистательно. Беглый  штрих человеческого поведения, шутка, смешной поворот, неловкость, что-то милое и трогательное – и вот уже заработало воображение художника. Так сложился рассказ «Друг детства» (он входит в цикл «Денискины рассказы», которые автор писал для своего сына).
Символика названия произведения заключается в том, что для мальчика плюшевый мишка когда-то был лучшим другом, а спустя несколько лет, когда он захотел заниматься боксом, он не смог поднять руку на  своего любимца-медведя, с которым он разделял и радость  и горе. Мальчику мешает это сделать его совесть.
Композиция рассказа интересна тем, что в ней соединены различные типы речи. Текст  начинается повествованием, потом идет описание (предмета), а затем снова повествование и описание. Последние два предложения представляют собой рассуждение. 
Как мы знаем, развитие действия в произведении чаще всего требует наличия не одного, а нескольких персонажей. Персонажи одного произведения представляют собой систему. Так и в рассказе М. Зощенко представлена система образов: мир взрослых и детей. С точки зрения ребенка, взрослые довольно странные люди, которые детей не только не понимают, но даже и не пытаются это сделать. Виктор Драгунский подчеркивает ошибочность их представления о детях, как ещё о несостоявшихся людях. Маленький герой – полноценная личность, умеющая думать и чувствовать, делать выводы и совершать поступки .Таким образом, автор не просто рассказывает смешную историю, а выступает в защиту детства. Дети точно такие же люди, как и взрослые , а детство –не подготовка к взрослой жизни, а настоящая  полноценная жизнь. Поэтому это произведение нужно читать не только детям, но и взрослым. Взрослые –папа и мама – не очень уж и стараются позаботиться о своем сыне: папа, ответив довольно-таки грубо сыну, оделся и ушел на работу, а мама из этого затруднительного положения вышла довольно-таки просто: вместо боксерской груши предложила сыну «друга детства», даже и не вспомнив о том, кем он был в свое время для ребенка.
Внутренний мир ребенка представлен автором довольно смело: сначала это его метания по поводу выбора профессии, причем ребенок так серьезно раздумывает над тем, кем же он станет в жизни (хотя ему всего 6 лет); затем его совесть не позволяет ему издеваться над другом детства – медведем. Мальчик и сам не догадывается, что же с ним такое происходит… 
Огромную роль в произведении играют средства художественной выразительности, например: фразеологизмы («в конце концов», «до смерти», «разгорался аппетит», «что есть духу», «всей душой») ярко и образно представляют действительность;  метафоры («помятый волчок», «груша кожаная»), сравнения «прямо как живая», «как дым», «как маленького братишку») эпитеты («забавная обезьянка», «бархатные ушки», «милая мордочка») помогаю выразительно описать происходящее. 
По ходу всего произведения читатель  ощущает присутствие автора, следит за его отношением к героям и происходящим событиям. Так, мы понимаем, что автор пытается донести до читателя нравственную поучительную историю, но делает он это простым языком, поэтому, наверное, неслучайно использует ряд слов, характерных для разговорной речи: приспичило, молотили, колотили, лупить, спятил, таскал, нянькал, перебейся, кило и др.  Авторское отношение к происходящему выражается и  с помощью использования слов с оценочными аффиксами: рыбина, трамвайчик, дудка, обезьянку, братец, корзинку и др. 
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