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В рассказе идёт речь о Ледовом побоище. В рассказе был упомянут Александр Невский. Писатель называет крестоносцев "твари адовы", потому что они хотели подчинить Псков и Новгород Римской Католической Церкви.
На стороне русских воевали ижора и карелы.
Автор изображает комтура Теодориха и Хельмута, русского воина Твердяту как воинов, готовых умереть в бою. Они воевали во имя Господа, к своему мечу они относились как к брату, а к коню как к другу. 
Автор хочет показать, что нужно много труда, чтобы сделать меч и лук.

Сплетаются в объятьях стихии – Воздух, Земля и Пламя – сердцем к сердцу, пока не толкнётся изнутри нежный звук – новорожденный голос металла. Осторожно выходит клинок из огня, принимаемый ветром. Твёрдость матери и отцовская дерзость, согретые общим дыханием, – меч. Надёжность Земли и стремительность Пламени, скреплённые Воздухом, – меч. Насколько прекрасней он человека и чище!
      
Сначала он бродит в земле ручьями. Разбухает древесным семечком и тянется к солнцу, к воздуху, распускаясь листьями по весне. Он проживает несколько жизней: цветёт берёзой, зеленеет можжевельником, бежит среди деревьев оленем и лосем, ходит под водой уверенной щукой. А после Мастер собирает воедино всё прожитое будущим луком. Светлую радость берёзы и тёмную задумчивость можжевельника соединяет он клеем из стремительных рыб и укрепляет жилами проворных лосей и оленей. Но лук тогда только может петь, когда укротит его тетива. Не всякая справится с настоящим луком. Узкой полоске кожи нужно многое вынести, чтобы сплестись с ним. Ей придётся облиться слезами, и высохнуть, и снова размокнуть, и вытянуться до предела. Её должно корёжить, и крутить, и тянуть. Пока она не окрепнет. Настолько, чтобы удерживать лук. И когда они встретятся – он, светлый и тёмный сразу, и она, могучая, – тогда рождается песня. И любовь, которая намного сильнее жизни.

