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1.  «Ледовое побоище» (Битва на Чудском озере)
Александр Ярославич  Невский. Это немцы рубили жерди, вязали тряпками перекладины и, глумясь, вставляли мёртвым в замёрзшие пальцы. Трупы так и коченели стоя, как их расставили, – ровным строем, с крестами. Жгли целые деревни. Автор описывает так, как будто она сама побывала там.
2. Новгородцы, владимировцы, ижора, карелы.  Старики, которые всё знают про жизнь и про смерть, говорят, что верхнюю душу свою Ижора должен вернуть Небу, отцу. Нижняя останется матери, спустится в землю. А
маленькая серединка-душа, которая любит бегать мышью, когда хозяин спит, так и останется мышью, если Ижоры не станет. Ещё старики, которые знают всё, говорят, что смерть приезжает верхом на громадном звере, которого русские называют конём. Я думаю, писатель называет их так потому, что они были не крещенные, но всё равно верили в Бога. Их представления таковы: жизнь осталась по другую сторону утра. Кто-то вернётся к ней, а кто-то – нет. Смерть вышла на охоту и мышкует в снегу.
 Комтур Теодорих – сорокалетний воин, который прошёл не одну войну, он крепок не только телом, но и душой, но смерти он испугался. Он, остудивший юность в палестинском пекле и обожженный прусскими морозами, закалён. Комтур Теодорих, как обычно, спускается в самый ад. Но он только смеётся. Комтур упал лицом в истоптанный снег, в колючую мешанину травы. И вдруг остро пожалел, что кровь его не продолжится в сыне. И впервые почувствовал ужас: а вдруг небеса пусты?! Он хотел закричать, позвать в гулком небе: «Отче!» Но всхлипнул: «Мама…» – и земля собрала его кровь. 
3. Хельмут – молодой комтур, первый раз учавствовавший в бою. «Во имя Господа нашего», – хотел прошептать Хельмут, самый юный комтур, но не смог. Губы замёрзли от ветра прошедших у лица стрел. 
Ночью он боялся, что не сможет смотреть смерти в лицо. Но у смерти не оказалось лица! Смерть – ничего. И это ничто, в которое ты мчишься, страшнее всего. 
Твердятя – русский воин, который жертвует жизнью ради родины и любящий отец. И тогда Твердята ударил коня родного мечом. Ударил и сам завыл – лучше бы себя убил сразу, пока сердце кипит. А тот не крикнул, только тише пошёл и упал. Медленно, чтоб не примять седока. 
Жизнь кончилась, понял Твердята, кончилась навсегда. Осталось одно – умереть. 
Умереть, как положено, – в битве.
4. Автор рассказывает о том, как лук приходит в мир….Он приходит в него с любовью…Почету так? Наверное, потому, что он проживает много жизней, а для того, чтобы он стал могучей силой, над ним будет колдовать Мастер. (Сначала он бродит в земле ручьями. Разбухает древесным семечком и тянется к солнцу, к воздуху, распускаясь листьями по весне. Он проживает несколько жизней: цветёт берёзой, зеленеет можжевельником, бежит среди деревьев оленем и лосем, ходит под водой уверенной щукой. А после Мастер собирает воедино всё прожитое будущим луком. Светлую радость берёзы и тёмную задумчивость можжевельника соединяет он клеем из стремительных рыб и укрепляет жилами проворных лосей и оленей. Но лук тогда только может петь, когда укротит его тетива. Не всякая справится с настоящим луком. Узкой полоске кожи нужно многое вынести, чтобы сплестись с ним. Ей придётся облиться слезами, и высохнуть, и снова размокнуть, и вытянуться до предела. Её должно корёжить, и крутить, и тянуть. Пока она не окрепнет. Настолько, чтобы удерживать лук. И когда они встретятся – он, светлый и тёмный сразу, и она, могучая, – тогда рождается песня.) 
Автор рассказывает и о том, как меч приходит в мир людей. Оказывается, для это нужно объединение трех стихий, каждая из которых подарит ему свои черты и качества (Сплетаются в объятьях стихии – Воздух, Земля и Пламя – сердцем к сердцу, пока не толкнётся изнутри нежный звук – новорожденный голос металла. Осторожно выходит клинок из огня, принимаемый ветром. Твёрдость матери и отцовская дерзость, согретые общим дыханием, – меч. Надёжность Земли и стремительность Пламени, скреплённые Воздухом, – меч. Насколько прекрасней он человека и чище!) 
Не могу согласиться с последней фразой автора: «Насколько прекрасней он человека и чище!» Прекраснее, может, и да, но чище? Он убивает, убивает жестоко и бессмысленно…
И самым главным условием рождения лука и меча автор считает любовь, «которая намного сильнее жизни».
5.  	«Война, ты – жизнь моя, и радость, и любовь…»
«Война, ты – жизнь моя, и радость, и любовь…» - эти слова не единожды произносил человек, вступающий на поле битвы. Конечно, сказать их мог тот, кто отважен, храбр и силен. 
Почему жизнь? Да потому, что война представлялась обычным делом, потому что нужно было защищать свою Родину, дорогих и любимых людей или же завоевывать новые земли, чтобы твое государство стало могучим и крепким. Примером этому могут служить судьбы героев противоборствующих сторон – Твердяты и комтура Теодориха. 
Почему радость и любовь? Да потому, что настоящий воин всегда нацелен на победу. А победа – это клубок эмоций, главными ниточками которого являются радость и любовь. Вспомним снова Твердяту, который на этот раз оказался победителем. Он счастлив, потому что «уж точно наступит весна».
