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                        Хөрмәтле Әнүәр ағай Ғибәҙәтов!
Әлегә ҡәҙәр Бөйөк Ватан һуғышы тураһында әҫәрҙәр күп уҡыным. Ундағы хәл – ваҡиғалар, төрлө яҙмышлы кешеләр, Тыуған ил өсөн ғәзиз йәндәрен дә йәлләмәүҙәре тураһындағы әҫәрҙәр миңә икһеҙ-сикһеҙ шатлыҡ, ҡыуаныс, ғорурлыҡ тойғоһо уятты.

  Күптән түгел Уҡытыусы апай  “Ағиҙел” журналын уҡырға тәҡдим итте.  Мин, Әнүәр ағай, һеҙҙең әҫәргә тап килдем. Исеме лә нисектер яңғырай, яҡын да кеүек. Был әҫәр “Талҡаланың ҡара икмәге” тип атала.

     Уҡыу барышында ҡарт өләсәйемдең һәр саҡ беҙҙе: “ Икмәктең ҡәҙәрен белеп кенә  оҙаҡ итеп сәйнәп, тәмен тойоп ҡына йотоғоҙ!  Бер нәмәне лә әрәм-шәрәм итмәгеҙ! Һәр  саҡ аҙыҡты аяҡ өҫтө ашамағыҙ!” – тип киҫәткән һүҙҙәре яңғырағандай  булды.Унда  барған ваҡытты күҙ алдына килтерҙем. Икмәктең бөйөклөгөнә, ҙур көскә эйә булыуына тағы ла ышандым.  Бынан тыш балаһы өсөн Әсә кешенең  шундай көскә эйә булыуына шаҡ ҡаттым...

  Һуғыштың әсе елдәре аслыҡ тигән яуызы күп ерҙәгә илткән. Йәшен, ҡартын ҡарап тормай,бик күптәрҙең ғүмерен өҙгән.   Аслыҡ, яланғаслыҡ  һеҙҙе тетрәндермәй ҡалмаған. Ул  уйланырға, ҡулға ҡәләм алып, ижад итергә мәжбүр иткән. 
  Сәлим исемле ҡустыһын ун ике йәш тирәһендәге Харис бик йәлләй.  Ул ауырый. Ашарға етмәгәнлектән уның йөҙө һарғайған, ҡорһағы күпкән. Әсәһе тапҡан ризыҡтың күп өлөшөн уға бирә. Бына иртәгеһен әсәһе менән Талҡалаға икмәккә барасаҡтар. 
   Яҙ башы: ни арба, ни сана мәл.  Был саҡ әле һыуыҡ. Ҡояш нурҙарын  тирә – яҡҡа  таратһа ла, әсе ел үҙәкте өҙә.  Сәкинә, Харистың әсәһе, бик йүтәлләй ине.  
  Уҡығанда миңә,  минең йәштәге малайҙың,  Харистың Хоҙайҙан икмәк биреүен, ҡустыһының терелеүен һорауы тетрәндерҙе. Күпме генә ер бармаһын уйҙары  кире ҡайта. “Хоҙайҙан да ҙуры, унан да  көслөһө юҡ, тиҙәр. Шулай булғас, ниңә  аслыҡта тота икән  кешеләрҙе?..” – тигән уйҙар сыуалды.

  Бына улар ҡалаға килеп етте.  Икмәк магазины эргәһендәге сиратты күреп аптырашта ҡалалар: йылан һымаҡ борғоланған кешеләр теҙмәһендә ҡысҡырыш, ирҙәрҙең  йәмһеҙ итеп һүгенеүҙәре яңғырай. Тиҙ арала  әсәһе бер кешегә күпме  икмәк биреүҙәрен һорашты. Кеше башына икәү төшкәнен ишетеп ҡыуанды. Икәүләп сиратҡа баҫтылар. Тик бер аҙҙан   берәрҙе генә бирәләр ине. Сиратта тауыш, ҡысҡырыш, шау-шыу ҡупты. Сират еткәс,  Харис та  ҡара икмәк ҡулына тотто. Әсәһе  килеп етеүгә, икмәк бөтөнләй ҙә бөттө. Уның уй- хыялдары сәлпәрәмә килде. Күҙ алдынан Сәлименең хәлһеҙ йөҙө баҫты һәм улына ҡайтырға кәрәклеген  әйтте...
    Бүре. Бүре ҡурҡыныс хайуан. Моғайын, унан ҡурҡмаған кеше юҡтыр ул.  Уға осраған, көсө еткән һәр нәмәне тамаҡлай. Унан ҡотолғандар һирәктер. Шундайҙарҙың береһе  Сәкинә.
   Уҡыуҙы дауам  итәм. Ҡараңғы ла төшә башланы. Миңә нисектер ҡурҡыныс янағандай кеүек.  Харис менән әсәһе  һөйләшә- һөйләшә ауылға яҡынлаша. Ниндәйҙер ҡараңғылыҡта ут янғандай була.  Әсә йөрәге һиҙенә. 

    Бүре  бер аҙҙан тештәрен ыржайтып, ҡарт булһа ла бар  көсөнә табышына ташланырға әҙерләнде. Әсә  кеше лә ҡайҙандыр әйтеп бөтөргөһөҙ көс табып, йән өҙгөс тауыш менән аҡырып ебәрә:

· Иблис, теймә беҙгә! Йәнеңде алам!

  Үҙәк өҙгөс  был тауыштан, хатта бүре лә бер аҙға  туҡтап ҡала. Ас ине шул, ажғырып табышына ташланды...
  Ни арала  Сәкинә бүренең тамағына ҡулын тыға.  Ул бар көсөнә бүренең телен эләктерә, бармаҡтарын тамаҡ төбөнә батыра...

· Теймә минең улыма!.. Ғазраил! Туҡма  иблисте, улым, туҡма...-тип ҡабатлай ине .Харистың бүрене сана табаны менән дөмбәҫләүен күреп.Ҡарт бүре бер  ҙә бирешергә уйламай.  Хәле бөткән ҡатынды бар көсөнә һөйрәй ине.  Сәкинәнең хәле бөтһә лә бүренең телен ҡулынан ысҡындырмай.
  Бер саҡ икеһе лә тынып  ҡала.  Харисҡа бар донья бушағандай тойола. Иҫенә килеп:
-Әсәй! Әс-ә-ә-й-й! А-а-а...- тип аҡырып илап ебәрә. 

   Оҙаҡ  итеп иланы  малай. Әсәһенең ҡулын көс-хәл менән тартып ала ла мәйетен санаға һалып, юлын дауам итә. Аяғы тайып  ҡаты итеп бышы менән ергә бәрелә.  Ҡулбашының ҡаты һыҙлауы уны иҫенә килтерҙе.
· Әсәй!- тип йән өҙөрлөк итеп мәйет өҫтөнә башын һалып иланы.

Үҙенең тауышына үҙе  нисектер һиҫкәнеп китә. Шул саҡ  өйҙә ҡалған   берҙән бер  тере ҡустыһын  иҫенә төшөрҙө. Әсәһен ҡоро тиреҫкә һыңар ҡулы менән соҡоп,  итектәре менән гөргөләп өрпөлдөк тупраҡты ҡаҙырға тотона. Әсәһенең кәүҙәһен шул соҡорға төртөп төшөрә. Сананы ла шунда ташлай. Тағы бер аҙ әсәһен ҡарап торғандан һуң  күмеп ҡуя.
   Харистың ауыр кисерештәре миңә лә ҡыйынлыҡ тыуҙыра.  Туҡтауһыҙ күҙ  йәшем аға.  Иң яҡын кешең менән хушлашыу минуттары күҙ алдына килә. Әйтеп бөтөргөһөҙ юғалтыу...

   Ҡан-ҡәрҙәш ҡустыһы уға көс, ғәйрәт бирә  кеүек. Бит- ҡулдары һыҙырылып бөтһә лә ҡалған бөтә көсөн йыйып, өйгә  табан атлай.  Иҙән  тупһаһын аша  инә лә хәлһеҙләнеп ултыра. Ҡулындағы икмәге иҙәнгә тәгәрәй.Өй  эсенә икмәк   еҫе тарала. Талҡаланың ҡара икмәге. Өмөтлө тауыш...
 Уҡып бөткәс, бик оҙаҡ уйға баттым.  Балаларҙың киләсәк яҙмышы борсой.  Төрлөсә  булған уйҙарымды әсәйем менән  уртаҡлашам. Бәлки, ҡайһыларын һеҙгә лә икенсе хатымда яҙырмын.
   Әнүәр ағай, бәлки был   ваҡиға булған хәлдер?  Беҙҙең яҡта ла  эштән ҡайтып килгән ҡатын бүренең  теленән тартып үлтергәнен әсәйем һөйләне.

  Йә, ярай,бауҙың оҙоно, һүҙҙең ҡыҫҡаһы  яҡшы тигәндәй, ошо урында хатымды тамамлап торам. Һау булығыҙ.
