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Ауылым – яҙмышым.
Эссе.
       Бер нисә йыл элек  кенә  был  ауыл  матур-матур туйҙар   үткәреп гөр килә ине. Ә хәҙер  бушлыҡ, шомлолоҡ  ауылда.Ул үҙенең ҡыҙ-улдарын сит яҡтарға ҡош итеп осороп ебәргән. Ауыл яйлап юҡҡа сығып бара…                                 
       Тыуған  Башҡортостаныбыҙҙың  күп  ауылдарына  хас  күренеш  был. Йәштәр  ауылдан  китә. Ауыл  мәктәптәре  ябыла, мәҙәниәт  йорттарының  ишегенә  ат башындай  йоҙаҡ  эленгән. Ауырып-фәлән китһәң, тиҙ  генә  медицина  ярҙам  алырмын  тимә. Кешеләр  йәшәргә  тырыша, әлбиттә. Бына  минең  үҙемдең  ауылымда  ла  шундай  уҡ  хәл. Быйыл  бәләкәй  ҡустым  беренсе  класҡа  уҡырға  барҙы. Ун саҡрым  араны  көн  һайын тегеләй-  былай  үткәндә  лә  егерме  була. Арып ҡайта, дәрес  әҙерләргә  лә  хәле  ҡалмай. Бәләкәй бит  әле. Шунан  нисек  ата-әсә  бәләкәс  ул-ҡыҙын  ошо  хәлдә  уҡытырға  риза  булһын, әлбиттә,  ситкә, рәхәт  тормош, һис  юғында  мәктәбе  булған  ауыл  эҙләп  сығып  китә.
     Эйе, бөгөн  күп  кенә  ауылдарға юҡҡа сығыу  ҡурҡынысы  янағанын  яҡшы  беләбеҙ. Ошо проблеманы төплөрәк өйрәнеү маҡсатында,  ябай  тел  менән  көслө  итеп  аңлата  алғаны  өсөн  мин үҙемдең яҡташым  Мәрйәм  Бураҡаеваның «Көҙгө ысыҡ» хикәйәһенә өҫтөнлөк бирҙем.
      «Ғирфан дегәнәк, алабута, кесерткән баҫҡан өй  нигеҙендә  бик оҙаҡ торҙо. Ишек алдарын байҡаны, ҡайҙа нимә булғанлығын хәтерләргә тырышты.  Бына  һиртмәле ҡоҙоҡ  урыны. Бер генә  йотом һыуы ла һыуһынды ҡандыра торғайны.Ҡайҙа  һуң  һирпеп кенә алып эсеп ебәрергә, йөрәк яныуҙарын баҫыр ине, бәлки. Ана, тирәк. Ағас та бирешә икән. Олпатланған, уйсанланған  да һымаҡ. Ҡыштыр-ҡыштыр, ҡыштыр-ҡыштыр...Ни һөйләгән булаһың? Әллә мине сәләмләйһеңме? Рәхмәт,тирәгем! Ауылымда һин ҡаршыланың, һин  башлап  һүҙ  ҡуштың...Хәйер...Һинән башҡа һүҙ ҡушырҙай кем бар ҙа, нимә бар? Их, Иртөбәк...” Ошолай башланып китә хикәйә. Йөрәкте ярып инерлек һүҙҙәр. Ауылда Ғирфан  тыуып  үҫкән  йорттоң  нигеҙе  ҡороған. Үткәндәрҙән  тик  үкенесле хәтирәләр  генә ҡалған.  “Ауылымда  һин  башлап һүҙ ҡуштың...” Тирәккә  шулай өндәшә  ул.  Кем уны  ҡаршылаһын да, кем башлап һүҙ ҡушһын инде. Йәшлектә  үҙеңдең  тыуған ерҙәреңде  ташлап китеү  йәки онотоп йөрөү  рәхәт, әммә, йылдар үткәс, йөрәк  барыбер  тыуған ерҙең һыуҙарын, яландарын, хатта үләндәрен дә өҙөлөп һағына. “Ғирфан яр буйында тора бирҙе лә  эйелеп әрем өҙөп алды.Усына һыпырып ыуаланы ла еҫкәне. Был еҫ нимәлер хәтерләткәндәй итте.Тағы еҫкәне. Тағы. Әскелт еҫтән күкрәк аҫтында ниҙер һулҡылдап ҡуйҙы.”
          Ғәзиз  кешеләреңдең  һуңғы үтенесен  һанға һуҡмай йөрөү бер ир-егеткә лә килешмәй. Өләсәйҙең йырын, ул   ҡалдырып  киткән бала саҡ моңон  гел ҡабатлап  тормаһа  ла, бер ҙә генә   онотмаған, гел йөрәгендә һаҡлаған  Ғирфан. Был хикәйәлә иң үкендергәне бына  нәмә: “ Зыяратты мал тапап, өҫтөнән тракторҙар  арҡыры  ла, буй  ҙа үткеләгән. Ниндәй  рәхимһеҙлек. Ә кем рәхимһеҙ? Васыятты өләсәйем миңә әйтте лә баһа.Үҙ вайымһыҙлығым өсөн кемгә үпкәләйем?” Эйе, кемгә үпкәләһен инде, үҙ туғандарының  ҡәберен  ҡарауһыҙ  ҡалдырған  өсөн. Кем  ғәйепле?  Ғирфан  ғәйепле. “Ятҡа  мин дә ят бит.”  Ятҡа барып  ниндәй бәхет тапты икән? Бығаса  ниндәй  һыу һыуһынын ҡандырҙы икән? Ҡайһы тауҙарҙың бейеклегенә һоҡланды икән? Күпме үкенһәң  дә үткәндәрҙе  һәм  үтәлмәгән  аманат  һүҙҙәрен  кире тергеҙеп булырмы? Хужаһыҙ  йорт  тиҙ бөтә, хужаһы булғандары  ғына матур,   күркәм  була.  Бл  йорттоң  хужаһы   ҡасандыр  бәхет  эҙләп ситкә сығып  киткән. Бәхетен  эҙләп  тапҡанмы  Ғирфан, әллә  киреһенсә  юғалтҡанмы?  Күп  йылдар  үткәс  кенә  аңлаған  ул  өләсәһенең  һүҙҙәрен: “Кеше тыуған ерендә йәшәүе менән бәхетле. Балаларыңды ла тыуған ер һутынан мәхрүм итмә”. Күңелендә йөрөткән Ғирфан  был һүҙҙәрҙе, әммә  эшкә  екмәгән, әллә  аңлап  етмәгән? Үҙ  балалары  ла  бөгөн  ят  бит  уға...Был  балалар  тыуған  ер  һутынан  мәхрүм. Был балаларҙың  тыуған  ерҙәре  юҡ. Туған  телдәре  юҡ. Моңдары... Был  балаларҙың  киләсәге  лә  юҡ. Ниндәй  ҙур  хата  эшләгән  Ғирфан. Нимә  өсөн  йәшәгән  һуң  ул?
        Иң  ҡыуандырғаны  шул: Ғирфандың ауылы бар әле. Уларҙың  өйө  етемһерәп  торһа  ла,  ауылда  тормош  гөрләп  тора. Бына  әле генә  Иртөбәктең  тағы  бер  хужаһы  табылды, ул   бынан һуң үҙ ерен ташлап бер  ҡасан  да, бер  ҡайҙа  ла китмәйәсәк. Ғирфандың  ошо  һүҙҙәре  мине  ныҡ   шатландыра: “Башлайым. Һиртмәле  ҡоҙоҡ  ҡаҙыуҙан башлайым. Утъяҡыстан. Әрем һеперткеһенән». 
      Үҙ  хатаңды  төҙәтеү  яҡшы. Тик  төҙәтә  алмаҫлыҡ  хаталар  эшләмәһәк  ине. Ауылда  ла  бынамын тигән  итеп  йәшәгән, теттереп  донъһын  көткәндәр  бихисап. Ауылдарыбыҙҙы  ла  бөтөрһәк, киләсәк  беҙҙе  ғәфү  итмәҫ. Йөрәк  һыҙлатмайыҡ,  бөтәһе  лә  үҙебеҙҙең  ҡулда. Ғирфан  кеүектәр  һәр  ауылда  ла  булһа  ине, һәр  ауылға  ла  ҡайтһа  ине... Хатаһын  аңлап  ҡайтыусылар  тиеүем  инде. Ә ауылдарҙы  ташлап  китмәһәләр,  тағы  ла  яҡшыраҡ... Ауылдар  яҙмышы беҙҙең  ҡулда.   
