      Туган җиргә, аның хезмәт сөюче халкына, теленә, гореф-гадәтләренә мәхәббәт Ә.Еникинең текстында аеруча тирән сурәтләнә. Әсәрнең исеме дә – “Туган туфрак”. Ләкин шәһәр кызы Клара өчен бу сүзләрнең мәгънәсе әле изге җирнең барлыгына ышануын тасвирлый. “Клараның бабасы, мәрхүм, аңа еш кына:  “Клара бәбкәм, безнең Каракошны бер  кайтып күрер идең, ата-бабаңның туган туфрагы бит ул!” – дип әйтә торган иде... Әллә кайдагы ул “туган туфрак” дигән  нәрсә аңа билгесез, ят иде, шуңа күрә бабасының сүзләре аңарда бернинди теләк, кызыксыну да уятмый иде... Кларага бабасының туган авылын сагынуы, гомер иткән нигезен, ерак бабаларының каберләрен искә төшүе башта аңлашылмый. Менә шул бабай 80 яшьтә үлеп китә, “сагыну-юксынуларын да, җыр-әкиятләрен дә үзе белән кабергә алып китә”. Хәзер инде гаиләдә “туган туфрак” дигән сүзне искә төшерүче булмаса да, бабасының сүзләре нигәдер, һаман Клараның исенә төшеп тора башлый. Эчке бер тынгысызлану, бабасының васыятен үтәргә кирәклек тойгысы шәһәр студенткасы Клараны бабасының Каракош авылына сәяхәткә чыгып китәргә мәҗбүр итә. Туган туфрак, иң төп нигез - һәркайсыбыз өчен газиз, кадерледер. Балачак хатирәләре, садә истәлекләр төп нигез белән бәйле, иң матур хыялларыбыз да шунда туган. Әби-бабаларыбыз да буыннан-буынга төп нигезнең кадерен белеп яшәүне безгә васыять иткән.  Кеше тормышындагы иң мөһим нәрсәләрдән, туган якны, ата-ананы, балачак хатирәләрен, мәктәп тормышын аерып әйтергә була. Болар турындагы истәлекләр кешенең гомерлек юлдашы була, бу якты хатирәләрне уйлап, кайчандыр кичергән вакыйгаларга яңадан әйләнеп кайтырга мөмкин.
Нинди генә кеше булмасын, аның тормышын туган илсез күз алдына да китереп булмый торгандыр. Кайда гына тумасын, нинди илдә генә балачагын үткәрмәсен, барыбер үз Ватанын ул кеше өчен берни дә алыштыра алмый. Башка җиргә чыгып китсәң, сиңа хәтта туган як әрәмәлеге, кайчандыр син яратмаган гап-гади нәрсәләр дә кадерле була башлый. Мондый хисне, минемчә, бөтен кеше дә кичерәдер.Мин моны үз язмышым мисалында исбатлый алам. 
        Минем туган ягым, Башкортстан республикасының ямьле Агыйдел буенда урнашкан, Мәскәү авылы. Туган авылымны мин бик яратам.Аның табигате дә яшел куе урманнарга, саф сулы елгаларга, чишмәләргә бай. Урманнарда төрле җиләк-җимеш, гөмбәләр үсә, елгаларда балыклар йөзә.Нинди генә кеше булмасын һәм кайда гына тумасын, һәркемгә дә үзенең туган ягы кадерле дип уйлыйм. Чөнки мин үзем дә башка җиргә чыгып китсәм, үзебезнең авылны сагынам.Анда кайчандыр бик искә алмаган гади  генә нәрсәләр  дә кадерле була башлый. Үзебезнең урманнарыбызга чыгып җиләк җыю, үзе бер рәхәтлек. Мондагы табигатьнең матурлыгын сүз белән дә аңлатырлык түгел. Ә инде җәелеп аккан Агыйдел елгасы ничә буын шагырьләре өчен илһам чишмәсе булып тора.  Аларның өчен генә түгел, хәтта гади халык та җәй буе Агыйдел ярларында ял итә, аның матурлыгына соклана.Туган ягымның шушы байлыкларын, матурлыгын, сафлыгын киләчәктә дә саклап яшәргә кирәк дип уйлыйм. 
      Язмыш җилләре кайчакта бик усал булып, кешеләрне үз төбәкләреннән аерылып китеп, чит җирләрдә яшәргә мәҗбүр итә. Мәсәлән, танылган язучы Гаяз Исхакыйга нахак ялалар ягыла, һәм ул туган җиреннән, туган туфрагыннан читтә яшәргә мәҗбүр була. Шундый авыр язмышка дучар булган әдипкә күп кенә чит җирләрдә яшәргә, үзенең милләтеннән булмаган кешеләр белән аралашырга туры килә. Мин үз тормышымда мондый катлаулы сынаулар булуын теләмәс идем. Чөнки мин туган авылымнан берничә генә көнгә аерылсам да, сагыну хисе белән яна башлыйм. 
Кеше тормышында иң ачы кайгыларның берсе – туган ягыңнан аерылу. Мондый язмышны хәтта дошманыңа да теләп булмас иде, шуңа күрә, минем уйлавымча, туган якны хөрмәт итү һәм саклау – һәр кешенең изге бурычы




